Pourquoi la muse de Maïakovski fut considérée comme une sorcière et accusée de son suicide

Les communistes ont tenté pendant des décennies d’effacer son nom de la mémoire collective. Lili Brik, muse de l'avant-garde russe, était l'un des symboles de l'amour libre et du pouvoir des femmes dans la Russie postrévolutionnaire.

« Certains la qualifient de deuxième Béatrice, de sage inspiratrice, d'âme de Maïakovski. D'autres - de sorcière cupide, de vampire, qui a aspiré le génie, la renommée et l’argent du poète, le poussant ensuite au suicide », écrivent des biographes modernes à son sujet.

Jusqu'au suicide du poète en 1930, le roman tumultueux entre le légendaire « chantre de la révolution », Vladimir Maïakovski, et la « prédicatrice de la débauche », Lili Brik, aura duré quinze ans. Maïakovski lui a consacré des poèmes et des centaines de lettres d'amour. C’est probablement cette relation qui l’a faite entrer dans l’histoire, lui attirant en même temps des centaines d’ennemis qui cherchèrent à effacer son image, même dans des documents officielle. Qui était cette femme fatale ?

Issue d’une famille juive prospère

Lili est née en 1891 dans une riche famille juive. Son père était avocat, et la famille vivait dans le centre de Moscou. Les parents de la petite Lili et de sa sœur cadette Elsa, la future héroïne de la Résistance française Elsa Triolet, emmenaient régulièrement leurs enfants dans des stations balnéaires européennes.

Les filles étaient sous la surveillance constante d’une gouvernante, parlaient couramment l’allemand et le français, jouaient du piano et étudiaient au gymnase (équivalent du lycée). C’est là, à l'âge de 13 ans, que Lili a rencontré son futur mari, Ossip Brik : à la suite de la révolte antimonarchiste révolutionnaire de 1905, Lili a commencé à fréquenter des cercles d'éducation politique, dont l'un était dirigé par Ossip, fils d'un marchand de bijoux.

>>> Les histoires d'amour des grands écrivains russes

« Toutes les filles étaient amoureuses de lui et, sur leur bureau, elles gravaient le nom d’Ossip avec un canif », se souvient Lili. La cour discrète qu’il a fait à Lili a duré sept ans, jusqu'au moment où Lili ne tombe enceinte... Pas de Brik toutefois, mais du professeur de musique Grigori Kreïn. Sous la pression de sa mère, Lili a avorté, ce qui l'a à jamais privée de la possibilité d'avoir des enfants. C’est alors que Brik a demandé sa main.

Cependant, Ossip a rapidement cessé de se comporter comme un mari à part entière. En 1914, Lili écrivait : « Je menais déjà une vie indépendante et nous nous étions éloignés physiquement d'une manière ou d'une autre... Un an a passé, nous ne vivions plus ensemble, nous étions plutôt dans une sorte d’amitié, peut-être même encore plus forte. Alors Maïakovski est apparu dans notre vie ».

Rencontre avec le poète

À l’époque, Vladimir Maïakovski était en couple avec la sœur cadette Lili depuis deux ans. Mais après avoir rencontré cette dernière, il a rompu avec Elsa, et dédié le poème Nuage en pantalon à sa nouvelle muse.

Le prospère Ossip a même proposé de financer lui-même la publication de cette œuvre - il est devenu une sorte de promoteur de Maïakovski. Lili a quant à elle repris en main l'image du poète : elle a échangé ses blouses cubistes et futuristes contre un manteau et un costume formel et l'a forcé à se refaire les dents. Au-delà de l’aspect littéraire, un triangle amoureux s’est mis en place.

« C'était une agression. Volodia n’est pas seulement tombé amoureux de moi, il m’a attaquée. Pendant deux ans et demi, je n’ai pas eu une minute de calme, littéralement », se souvient Brik. L’impulsif Maïakovski lui écrivait des lettres tous les jours, la harcelait d’appels et montait la garde sous ses fenêtres.

>>> Les écrivains et leurs épouses: unis dans l'amour, le travail et la mort

Femme à la curiosité sexuelle intense

Ossip a perçu l'adultère sans se formaliser. De plus, le pays connaissait à cette époque une révolution sexuelle : l'amour libre avait le vent en poupe. « J’adorais faire l’amour avec Ossip. Nous enfermions Volodia dans la cuisine. Il était impatient, voulait venir nous voir, grattait la porte et pleurait », a un jour confié Lili à un ami.

Selon l'actrice Alexandra Azarkh-Granovski, qui faisait partie du cercle des Brik, Lili possédait une « curiosité sexuelle intense », ce dont son mari ne souffrait aucunement.

Après la révolution d'octobre 1917, la situation a basculé. Maïakovski, en tant que bolchevik dévoué, a commencé à gagner beaucoup d'argent avec son travail. Les affaires d’Ossip Brik, au contraire, ont mal tourné. Au cours de cette période, Lili a annoncé à son mari qu’elle était désormais avec Maïakovski, mais ne voulait pas divorcer avec lui. Ils se sont donc tous deux installés dans l’appartement du poète, vivant et voyageant aux frais de Maïakovski, qui qualifiait Ossip de membre de sa « famille ». L’Union est devenue un « étalon » pour les partisans des relations libres. Les rumeurs sur les nombreuses relations sexuelles de Brik se sont multipliées.

« Ossip a non seulement permis à Lili d’avoir des relations libres, mais en outre il visitait des bordels avec elle », écrit Alissa Ganieva, auteure d’une biographie de Lili Brik. Cependant, l’intérêt d’Ossip pour les prostituées était avant tout d’ordre professionnel - il avait rédigé une thèse à leur sujet et était une sorte de « travailleur social » (il leur fournissait une assistance juridique). Quant à sa jeune épouse, il l’emmenait juste pour la divertir.

Femme influente rayée de l'histoire

L'attitude des contemporains envers Lili était contrastée. Les hommes, par exemple, l’adulaient - parmi les fans de Brik figuraient presque tout le cercle d'artistes russes d'avant-garde et des représentants éminents du monde de l’art, d'Alexander Rodtchenko à Sergueï Diaghilev. En Italie, elle était amie avec Pasolini, en France avec Louis Aragon (il épousera finalement sa sœur Elsa) et Yves Saint Laurent, qui a déclaré: « Je connais trois femmes qui peuvent être élégantes en dehors de la mode - Catherine Deneuve, Marlene Dietrich et LiliBrik ».

>>> Cinq couples russes légendaires du XXe siècle

Brik était en même temps tout et rien : elle a essayé d'être sculpteuse, écrivain, actrice de cinéma, faisait de la publicité, prenait des cours de ballet. Mais elle n'a brillé dans aucun de ces domaines. À Moscou, elle a toutefois fondé l'un des salons littéraires les plus célèbres du XXe siècle. Ce salon a survécu à tous les autres : « La littérature a été annulée. Seul restait le salon de Brik où des écrivains rencontraient des agents de la Tcheka (police politique, ndlr) », a déclaré sans détour Anna Akhmatova, qui n'était pas invitée au salon.

Cependant, après que Maïakovski s’eut tiré une balle dans le cœur à l’apogée de sa gloire, leur relation s’est transformée en légende tragique, et Brik a presque été considérée comme l’assassin du poète. Surtout après qu'elle eut publié leur correspondance : Maïakovski écrivait des centaines de lettres passionnées pleines de déclaration d’amour, tandis que Lili lui envoyait des réponses sèches et des demandes d'argent.

Nouveau suicide

Néanmoins, quand après la mort de Maïakovski, on a commencé à oublier rapidement le poète, Lili, en tant que gestionnaire de son héritage (le poète lui avait tout légué), a déployé d’intenses efforts pour perpétuer sa mémoire. Elle a écrit une lettre à Joseph Staline, qui a alors donné l'ordre d'empêcher que le poète ne soit oublié. C'est donc en grande partie grâce à elle que toute l’« industrie » autour de Maïakovski est née - des monuments au poète ont commencé à être érigés dans toute la Russie, ses œuvres ont été réimprimées et des fermes collectives et des plantes ont été nommées en son honneur.

Lili a rapidement divorcé avec Ossip et a ensuite changé de partenaires comme de gants. Dans les années 1970, elle écrivit dans son journal : « J’ai fait un rêve : je suis fâchée contre Volodia de s’être tiré dessus, et il a si gentiment placé un petit pistolet dans ma main et dit : "Quoi qu’il en soit, tu en feras de même" ».

En 1978, à l'âge de 86 ans, elle est tombée de son fauteuil et s'est cassé le cou. Ne voulant devenir un fardeau pour personne, elle a pris une dose mortelle de somnifères.

Voici les quatre femmes russes devenues célèbres dans le monde entier.