Anton Tchékhov dans le regard de dix de ses contemporains

Suivez Russia Beyond sur Telegram ! Pour recevoir nos articles directement sur votre appareil mobile, abonnez-vous gratuitement sur https://t.me/russiabeyond_fr

Nombreuses furent les connaissances d’Anton Tchékhov à livrer le souvenir de leurs rencontres avec lui. Dans la dernière biographie de l’écrivain qui vient de paraître, Tchékhov dans la Vie (éd. Kolibri, 2024), Igor Soukhikh propose à ses lecteurs un documentaire composé de plusieurs centaines de citations de contemporains d’Anton Tchékhov. Nous avons sélectionné celles qui nous semblent le mieux éclairer la personnalité de cette figure majeure de la littérature russe.

Qualités

« Positif, raisonnable, robuste, il me rappelait le Bazarov de Tourguéniev [un des personnages de Pères et Fils – ndlr]. [...] Son regard trahissait sa capacité à produire une analyse purement russe, implacable, subtile et attirait sur lui l’attention bien plus que les expressions de son visage. On dirait que cet ennemi du sentiment et de l’exagération déclamatoire se tenait dans un fume-cigarette de froide ironie et portait avec plaisir la cotte de mailles du courage » – Ilia Répine, peintre.

Habitudesdomestiques

« Personne, pas même parmi ses plus proches, ne l’a jamais vu négligemment vêtu. Chez lui, il s’interdisait la désinvolture de porter des peignoirs, des vestes ou des souliers d’intérieur. Dès huit ou neuf heures, on pouvait le trouver à son bureau ou en train d’arpenter son cabinet de travail, comme toujours habillé avec une simplicité et une élégance irréprochables » – Alexandre Kouprine, écrivain.

>>> Cinq grands dramaturges russes à connaître absolument

Sincérité

« Honnêtement, il m’a été donné de rencontrer des gens pas moins honnêtes que Tchékhov. Mais je ne me souviens pas de gens aussi simples à qui la sophistication et le maniérisme étaient à ce point étrangers. Ce n’était pas chez lui une simplicité travaillée et affectée, comme chez beaucoup d’autres, mais une exigence de son âme que blessait tout ce qui était faux » – Mikhaïl Menchikov, critique.

Rire

« Il avait un beau regard lorsqu’il riait, tendre et affectueux comme celui d’une femme. Il riait presque sans faire de bruit, son rire était vraiment agréable » –Maxime Gorki, écrivain. 

Études de médecine

« Tchékhov était un étudiant modèle. Bien qu’il se soit adonné à l’écriture dès les premières années de son cursus, il réussit brillamment dans l’étude des sciences de la médecine : il assistait aux cours magistraux, il suivait régulièrement les séances d’examens cliniques et en laboratoire. Après l’obtention de son diplôme, il n’abandonna pas la médecine. Il travailla comme médecin de campagne à Voskresensk et Zvenigorod, dans le gouvernement de Moscou. Pendant l’épidémie de choléra, sept ou huit après la fin de la faculté, il dirigeait le centre médical de Melikhovo, également dans le gouvernement de Moscou. Il était un médecin dévoué qui travaillait avec amour, comme le dit la légende » – Grigori Rossolimo, médecin, condisciple et ami de Tchékhov. 

>>> Quelles professions les plus illustres écrivains russes ont-ils exercées?

Sources d’inspiration

« "Savez-vous comment j’écris mes petits récits ?"... Alors, il regarda son bureau, prit en main le premier objet sur lequel s’était arrêté son regard – c’était un cendrier –, le posa devant moi et dit : "Si vous le souhaitez, demain, j’aurai écrit un récit dont le titre sera Le Cendrier ".

Son regard s’égaya. On aurait cru qu’au-dessus du cendrier virevoltaient comme des abeilles des images imprécises, des attitudes, des aventures qui n’avaient pas encore trouver leurs formes, mais étaient déjà humoristiques » – Vladimir Korolenko, écrivain.

Façon de travailler

« Lorsqu’il avait des invités, il travaillait par à-coups, mais écrivait quand même tous les jours : il écrivait un peu, ensuite faisait une pause, allait parler à ses invités puis retournait à sa composition. Parfois, pendant le repas, il se levait subitement de table, allait dans son cabinet de travail, jetait quelques lignes sur le papier, revenait à la table et reprenait la conversation » – Vladimir Guiliarvoski, journaliste et écrivain. 

Talent

« Tchékhov... Tchékhov, il était, voyez-vous, unartisteincomparable... Oui, oui... incomparableestbienlemot... Un artiste de la vie... Son œuvre vaut par ce qu’elle est compréhensible et parle au cœur non seulement de n’importe quel Russe, mais aussi de n’importe quel homme » – Léon Tolstoï, réflexion rapportée par le journaliste Alexeï Zenguer.

Intérêt que lui portaient les femmes

« Je fus plus d’une fois témoin de l’admiration des plus exaltées que Tchékhov suscitait chez de charmantes jeunes femmes. Il aurait probablement rencontré des "succès" foudroyants auprès de femmes de différents milieux, si cela n’avait pas exigé de son âme de s’abaisser. Il était perceptible que l’amour pour Tchékhov, comme il l’avait été pour Tourguéniev, était une chose difficile. "J'ai seulement goûté un peu de miel avec le bout du bâton que j'avais à la main" (1er Livre de Samuel, chapitre XIV, verset 43 – ndlr) » – Mikhaïl Menchikov, critique.  

Vie privée

« On ne sait presque rien de la vie privée de Tchékhov. Les lettres qui ont été publiées ne nous apprennent rien. Mais, elle fut certainement compliquée. À n’en pas douter, jusqu’à son mariage tardif avec Knipper, Tchékhov tomba plus d’un fois amoureux et aima ʺdans la douleur et la difficulté"» – Vladimir Possé, journaliste.

Dans cette autre publication, découvrez sept raisons pour lesquelles vous devez lire Tchekhov dès maintenant.